파울리나

나는 아침 내내 몸이 이상했다.

에이드리언은 아이들을 데리고 할머니 장례식 준비를 하러 떠났다. 나는 딸 페넬로페를 곧 낳을 예정이라 집에 남았다.

하지만 아기가 우리 예상보다 훨씬 빨리 나오려고 한다.

아침 내내 경련이 있었다. 그리고 불과 몇 초 전, 양수가 바닥에 터졌다. 전화했을 때 이용 가능한 구급차가 없었지만, 나는 호흡을 차분하게 유지하려고 노력하고 있다.

할 수 있어.

숨 쉬어.

들이쉬고 내쉬고. 들이쉬고 내쉬고.

당황하지 마, 파울리나.

부엌 싱크대를 붙잡고 미친 듯한 진통을 겪고 있지만...